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Num livro fascinante sobre a relação da poeta H.D. (Hilda 
Doolittle) com Freud – com quem ela fez análise em 1933 e 1934 – 
a crítica literária Susan Stanford Friedman (2002:237) registra as 
trocas de presentes entre eles. Insistindo numa carta para que a 
família aceitasse a oferta de Freud de mandar um filhote de 
Chow-Chow para sua filha, Perdita, H.D. expressa sua expectativa 
de que a contrapartida dessa aceitação fosse a publicação, por 
Freud, da sua “nova teoria”: “Sua idéia é de que todas as 
mulheres, e não apenas as lésbicas ou bissexuais, têm inveja do 
pênis.” Sentindo-se parte do grupo de mulheres pacientes que 
“instigavam” Freud a produzir suas teorias, e vendo nessa teoria 
não apenas sua participação, mas também uma grande 
descoberta – que ao mesmo tempo tirava as lésbicas, como ela, 
do gueto, e as punha no mesmo patamar das outras mulheres – 
H.D. queria demonstrar simpatia pelo cachorrinho, achando que 
uma recusa poderia, quem sabe, indispor Freud contra as lésbicas, 
e talvez levá-lo a repensar sua teoria. Apesar de, finalmente, a 
família de H.D. não ter aceitado o filhote, Freud não repensou sua 
teoria. Quanto a H.D., ela incorporou as idéias freudianas ao seu 
trabalho do mesmo modo que incorporou as noções de astrologia, 
que estudava em Viena pela mesma época, vendo ambas como 
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maneiras de esclarecer os símbolos presentes em seus sonhos e 
em seus poemas.  
As idéias freudianas sempre exerceram grande atração sobre 
os literatos, o que criou uma espécie de circuito de troca entre 
essas idéias, semelhante ao kula melanésio. Já que Freud 
inspirava-se com freqüência nos grandes poetas alemães, usando 
seus versos em muitos de seus próprios trabalhos, as idéias dele, 
quando apropriadas pelos literatos, repunham em circulação 
idéias originalmente literárias. Um circuito de trocas semelhante 
ocorreu entre as idéias freudianas e a antropologia, cujas 
pesquisas também serviram de inspiração para Freud. Assim, ao 
repor em circulação idéias freudianas, a antropologia, de certa 
maneira, traz de volta antigas idéias antropológicas apropriadas 
por Freud. 
E é do cenário da troca por definição na antropologia, a 
Melanésia, que Henrietta Moore retira a maior parte dos exemplos 
que utiliza em seu novo livro, definido como “ambicioso” na 
contracapa, e por ela mesma, já que se propõe a “desenvolver 
uma nova teoria de gênero” (18) e a argumentar que devemos 
“re-unir o sujeito da antropologia com o sujeito da psicanálise” 
(43) na construção de uma teoria do sujeito. A pergunta que abre 
o livro – dedicado a Marilyn Strathern – já parece, no entanto, 
dissociá-lo do empreendimento da autora de O gênero da dádiva 
(Strathern, 2006) desde o início: “Este livro trata de como nós nos 
tornamos seres sexuados e como, nesse processo, nós nos 
tornamos também criadores e usuários de símbolos.” (1, ênfase 
adicional). Para entender essa dissociação, é necessário resumir, 
de maneira breve e certamente incompleta, o empreendimento de 
Moore. Apropriando-se de alguns conceitos fundamentais da 
psicanálise, com mais ênfase na leitura lacaniana e em autores 
inspirados por Lacan, a autora vai argumentar que “embora os 
processos psíquicos possam ser invariantes, o conteúdo da psique 
e o modo como ela se abre ao mundo social são variados” (62). A 
estrutura de formação do sujeito – de maneira “intersubjetiva e 
histórica” (122) – é, em suma, universal, tal como descrita por 
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Freud e refinada por Lacan e seus seguidores, mas seus resultados 
são “culturalmente variados”. Por um lado, uma conclusão quase 
banal, equivalente à conhecida frase de Sartre (“eu sou o que fiz 
do que fizeram de mim”); por outro, uma sutil apropriação do 
modelo lacaniano de constituição do sujeito para ler os rituais     
de outras sociedades, como se eles fossem uma imagem invertida, 
ou espelhada, em relação ao “nosso” modo de construção de 
sujeitos. Ainda que argumente, desde o início, que seu interesse 
está em delinear uma “cartografia da relação do eu com a 
sociedade” (6) e que para tanto vai abordar a “angústia a respeito 
da aplicação de um modelo ocidental a outras culturas de uma 
perspectiva diferente” (5), isto é, fazendo uma leitura etnográfica 
das teorias antropológicas, psicanalíticas e feministas, lado a lado 
com a leitura de materiais etnográficos, a apropriação do roteiro e 
do léxico psicanalítico mina de saída sua intenção. A apropriação 
é sutil porque, lado a lado com a apresentação da teoria 
psicanalítica sobre a sexualidade, caminha uma desconstrução 
dela, e, ao mesmo tempo em que os conceitos psicanalíticos vão 
sendo paulatinamente incorporados na análise dos rituais, até 
para descrevê-los, a teoria psicanalítica de constituição do sujeito 
passa a ser o pano de fundo para se compreender a constituição 
dos sujeitos das narrativas etnográficas.  
Observando, a meu ver com razão, que a diferença sexual é 
ela mesma radicalmente instável, prossegue, já incorporando a 
leitura lacaniana à sua análise:  
 
Já que o sentido dessa diferença circula na linguagem, não 
pode haver nenhum conjunto fixo de sentidos associados a 
ela. Essa instabilidade não deve, entretanto, ser vista como 
simples produto da multiplicidade da linguagem, do leque 
de suas possibilidades metafórico polimorfas, mas, antes, 
como conseqüência da incompletude da linguagem, do fato 
de que algo sempre escapa à representação, de que a 
representação nunca é completa. O que não pode ser 
representado passa para os circuitos do desejo e torna-se 
matéria da fantasia, a ausência presente na cultura. Mas 
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isso que não pode ser representado, este resto, objeto a, é 
ele mesmo sem conteúdo (189). 
 
Mas, é de desejo e de objeto a [Lacan] do que se trata 
quando se trata de entender os rituais e as narrativas melanésias, 
ou africanas? Moore relaciona as idéias de Strathern às de Lacan, 
como se o extremo cuidado tomado por Strathern para não 
aplicar esses tipos de modelos à Melanésia – a ponto de tornar sua 
escrita de difícil compreensão em algumas passagens – tivesse sido 
em vão. Para completar, ela perpetra uma boutade à la Strathern, 
mas de espírito lacaniano: “Todo mundo sabe que as mães têm 
pênis!” (189).1 Mas têm? De fato, os conceitos analíticos são 
naturalizados pela autora, uma estratégia da psicanálise que ela 
registra – ao dizer que a psicanálise “trata mães e pais como 
entidades naturais, auto-evidentes” (4) – mas faz o mesmo com 
termos analíticos tais como ‘desejo’, ‘complexo de Édipo’, etc. Ao 
fazer isso, ela toma o “simbólico” e o “imaginário” como noções 
dadas, desse modo tornando difusa a distinção bem nítida entre o 
simbólico dos antropólogos e a ordem simbólica lacaniana. 
Parece, afinal, que a preocupação central da autora é 
dissipar, não a angústia com o uso de modelos ‘ocidentais’ para 
analisar sociedades ‘não ocidentais’, como observara de início, 
numa sutil crítica ao trabalho de Strathern, mas uma angústia 
antiga, aparentemente superada, de alguns melanésios em relação 
à substância produzida por seus pênis. Ou, quem sabe, se trata 
antes da angústia de certos antropólogos com a questão da 
masculinidade na Melanésia?2 No trajeto entre o primeiro 
                                                            
1 A frase parece uma paródia da discussão de Strathern sobre “mães que não 
fazem bebês”. Ver O gênero da dádiva. Problemas com as mulheres e problemas 
com a sociedade na Melanésia (2006:447). 
2 Gilbert Herdt escreveu cerca de meia dúzia de livros sobre os rituais de 
masculinidade na Melanésia, insistindo neles mesmo quando já estavam se 
desintegrando – além de ter feito o roteiro para um documentário da BBC. Num 
de seus últimos livros, afirma não poder voltar a visitar os Sambia (nome fictício, 
ao contrário de quase toda etnografia melanésia), depois desse documentário, 
por causa de uma doença lá contraída. O livro original, base de todas as 
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capítulo, no qual a autora negara validade à análise freudiana e 
lacaniana a respeito da inveja do pênis, por parte das mulheres, 
passando por uma análise na qual conclui que, entre os Chagga, 
são os homens que têm inveja do pênis (112), pela boutade sobre 
os pênis das mães, e o último capítulo, os termos sofreram uma 
curiosa transformação, visível na linguagem da autora, e não 
tematizada por ela. No mesmo espírito do livro, poderíamos dizer 
que se    sua escrita teórica expressa sua ‘resistência’ às teorias 
freudiano/lacanianas, Moore ao mesmo tempo lhes empresta 
validade geral quando se trata de analisar textos etnográficos, ao 
partir do esquema psicanalítico para avaliar os rituais que cita.  
Isso é especialmente marcado na análise de um dos dois 
principais rituais que ela toma como exemplo para discutir a 
questão da “crise de masculinidade” na Melanésia, e que provém 
de análises antropológicas a respeito de violentas cerimônias de 
iniciação, há muito tempo não realizadas, mas não obstante 
tratadas no presente etnográfico, com o objetivo, diz a autora, de 
lhes dar estatuto de teoria (231) – o que antes lhes empresta a 
característica de ‘modelos’ apolíticos, fora da história. Trata-se do 
Tambaran, ritual de iniciação que tematiza o roubo do falo, ou do 
poder, das mulheres pelos homens – e do qual os homens 
desistiram voluntariamente há alguns anos, “confessando” numa 
reunião de catequese nos anos 80 que o ritual não passava de 
uma farsa. O que a linguagem usada na análise mostra é a 
                                                                                                                                
discussões sobre o tema, é Guardians of the flutes (1981), e o mais discutido por 
Moore e Strathern é Sambia sexual culture:essays from the field (1999). Ele 
também trabalhou dentro da perspectiva psicanalítica, com Robert Stoller, com 
quem produziu um livro – Intimate communications: erotics and the study of 
culture (1990) – no qual os rituais são analisados desse ponto de vista. Donald 
Tuzin dedicou seu trabalho etnográfico à análise do Tambaran e também 
documentou seu final: The cassowary’s revenge: the life and death of masculinity 
in a New Guinea society (1997). Os nativos dessas sociedades, mesmo que 
tenham abandonado essas “teorias” falidas, serão eternamente confrontados 
com elas, bem como com a fantasia da autora (207), e de Herdt (1999), de que 
elas possam retornar, apesar de “a intrusão do imaginário no simbólico” ter sido 
a origem de uma dor muito real para os meninos que tomavam parte nelas. 
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coerência da autora em sua adesão à teoria lacaniana: os homens, 
e às vezes as mães, têm pênis, mas apenas os homens têm falo, 
ainda que ele tenha sido roubado às mulheres há muito tempo.3 
Isto é, que ela lê esse e outros rituais da perspectiva lacaniana. 
Apesar de afirmar que a relação entre masculinidade e 
feminilidade é mútua – bom ponto, mas já posto na cena 
discursiva pelas feministas há algum tempo – ela não resiste à 
tentação de inverter, também aqui, a crítica feminista clássica 
(como a de Simone de Beauvoir, no entanto não citada) ao 
afirmar que o que o material etnográfico mostra é que “é o 
masculino que é definido como outro do feminino” (96, ênfase 
adicional). Já que as mesmas noções servem para explicar o que 
se passa lá e aqui, a “variação cultural” parece resumir-se, afinal, 
a uma inversão do resultado da utilização desses conceitos na 
prática melanésia, quando comparada com a “nossa”. 
As conseqüências dessa inversão são melhor avaliadas 
quando a comparamos com outra, efetuada nas relações entre o 
simbólico e o imaginário, conceitos que dependem da aceitação 
da existência do complexo de Édipo: “O que se torna evidente é 
como, em culturas diferentes, o imaginário pré-edipiano é 
colocado na ordem simbólica”(82). Não há razão para 
argumentar, diz ela, mesmo “que a inserção [sic] do sujeito na 
ordem simbólica seja um processo necessário para todos os 
sujeitos, que ela seja invariante” (125). Ao mesmo tempo em que 
parece criticar o modelo psicanalítico, por não levar em 
consideração “outras culturas”, ela utiliza as ferramentas dele para 
mostrar que o modelo funciona, ainda que seja, por assim dizer, 
no modo reverso, dessa maneira validando-o para uso em outras 
sociedades. Moore sugere que a relação entre o imaginário (pré-
edípico) e o simbólico (edípico) não pode ser vista em “culturas 
diferentes” do mesmo modo que é vista em “nossa sociedade” – 
mas não discute a pertinência do uso dessas noções, aqui ou 
alhures. Ao contrário, no capítulo sobre parentesco e sexualidade 
                                                            
3 Sobre essas fantasias lacanianas, ver Jane Gallop (2001).  
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afirma que a posição geral na antropologia hoje “é um consenso 
frouxo de que o ‘romance familiar’ deve ser universal, num certo 
sentido, mas que seu conteúdo varia de cultura para cultura e está 
aberto à investigação empírica” (140). Para argumentar contra a 
idéia generalizada de que os rituais de iniciação representam a 
imposição de uma norma (de gênero) culturalmente dominante, 
ela observa que “os rituais de iniciação ocorrem muito depois de 
quando deveria ou poderia ocorrer a resolução da fase edípica” e 
quando os envolvidos já estão “bem conscientes das ideologias de 
gênero” (86) vigentes na sociedade. À parte a fraseologia 
freudiana, o ponto é bom e, se bem me lembro, foi uma das 
perguntas feitas a Strathern pelos estudantes, num seminário que 
fizemos com ela para discutir seu livro, e está também relacionado 
à presença, na Melanésia, de crianças intersexuais, discutida por 
Herdt (1999) – o que Moore não menciona. Isto é, porque é que 
só os meninos são objetos de certos rituais que, supostamente, 
serviriam para construir a masculinidade? Mas a resposta que 
Moore propõe implica em recorrer a uma teoria externa ao 
universo social analisado, o que também não ajuda a desenvolver 
a questão. Em se tratando de uma nova teoria de gênero, sua 
resposta parece antes uma volta atrás: “Não se pode ter relações 
com o mundo dos objetos como um ser social sem ser-se 
engendrado [engendered] dessa maneira, a partir do 
reconhecimento do seu sexo” (92). O sexo volta, assim, a ser pré-
condição da definição de gênero – o oposto do que até analistas 
freudianos pregam. 
Para ela, o que ocorre nesses rituais é um “encontro literal 
com o pré-edípico”, uma invasão do pré-edípico (ou imaginário) 
no contexto edípico (ou simbólico) (90, ênfase adicional; ver também 
111). “Este livro se ocupa é com esse uso adulto do imaginário, 
que tem como objetivo a produção cultural e a reflexão 
intelectual” (94, ênfase adicional). Na literatura freudiana, quem 
são os adultos que põem, literalmente, em cena o imaginário? São 
os neuróticos. É como se, ao tratarem crianças de forma violenta 
em alguns desses rituais, os adultos fizessem uma espécie de 
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paródia da sessão psicanalítica, encenando suas fixações pré-
edípicas no corpo vivo de crianças.  
Seu empreendimento faz lembrar a observação de Paul 
Veyne, para quem um relativista é alguém que acredita que 
sociedades diferentes buscam diferentes soluções para os mesmos 
problemas. Já que a característica das sociedades ditas primitivas 
é que o imaginário irrompe no simbólico e que a masculinidade é 
sempre parte da feminilidade (135), como seu outro, Moore 
conclui: 
 
A diferença sexual é de fato a condição que torna possível a 
emergência de novas formas de subjetividade sexuada.  
Isso talvez seja mais fácil de perceber no material 
etnográfico, dada a maneira pela qual o imaginário está 
muito mais intimamente ligado ao simbólico, e dado que os 
modelos pós-edípicos de gênero fazem um uso tão explícito 
das tensões e ambigüidades entre o pré-edípico e o edípico. 
(...) O que é particularmente surpreendente é quanto do 
que pode ser considerado parte do inconsciente na 
compreensão ocidental da subjetividade sexuada, é parte 
de reflexão e de elaboração coletiva e crítica nesses 
contextos (210/211, ênfase adicional).4
 
Isto é, é como se os “primitivos” estivessem mais perto do 
inconsciente do que “nós”, como queriam Freud e os primeiros 
freudianos? Marie Bonaparte, por exemplo, inspirou-se na 
mutilação genital de mulheres africanas, que lhe foi relatada por 
um aluno de Malinowski, para submeter-se a duas ou três 
cirurgias, de maneira a obter um ‘orgasmo genital’, prescrito pela 
teoria freudiana.5 Completamos, assim, o circuito das idéias, e 
                                                            
4 Ou, como dizem Laplanche e Pontalis, comentando o texto de Freud 
[Introdução à psicanálise]: “o que tinha sido antes realidade de fato estaria agora 
convertido em realidade psíquica” (1988:54; ênfase original). 
5 Sobre as relações da princesa com Malinowski e seu aluno, Jomo Kenyatta, ver 
Célia Bertin (1989). Kenyatta, que escreveu uma monografia sobre sua tribo, e 
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aquelas assimiladas por Freud e seus discípulos de antropólogos 
mais antigos estão de volta à cena. A leitura que Moore faz dos 
rituais assemelha-se a algumas análises de Freud: alimentado 
pelas narrativas mitológicas clássicas, ou pelas narrativas 
antropológicas, ele se inspira em certos comportamentos lá 
presentes para analisar as narrativas de seus pacientes e retoma 
tais mitos como comprovação de sua análise.6 Aqui, não se trata 
mais de circulação de idéias, mas de uma maneira circular de 
raciocinar. 
A fantasia de um mundo unívoco, verso e reverso, 
obedecendo às mesmas leis, não deve ser confundida, no entanto, 
com os sérios propósitos de parte da antropologia cognitiva 
contemporânea, da qual se faz (mau) uso neste livro. O fato de 
que tenhamos um sistema neurológico comum não deveria nos 
levar a atribuir a outros os mesmos “desejos” que produzimos em 
circunstâncias muito diferentes – até porque nós já estamos sob a 
égide cultural do complexo de Édipo. Embora cite o livro de 
Maurice Bloch sobre as ciências cognitivas, por exemplo, Moore 
não o discute, e sequer menciona sua discussão pertinente a 
respeito da política dos rituais (Bloch, 1998 e 1996). Vale a pena 
acrescentar que é surpreendente que ela não discuta também os 
questionamentos recentes, e alguns nem tanto, dos textos de 
Freud – incluindo alguns psicanalistas iconoclastas que afirmam 
nunca ter tido a experiência do complexo de Édipo – 
particularmente dado o fato de que pelo menos uma importante 
crítica seja a de um antropólogo.7 É também surpreendente que, 
em se tratando de um livro cujos principais exemplos provêm de 
etnografias sobre a Melanésia, e dedicado a M. Strathern, a noção 
                                                                                                                                
tornou-se o primeiro presidente eleito do Quênia, era um defensor entusiasta da 
mutilação genital feminina. 
6 O procedimento é notório no caso do Complexo de Édipo e pode ser 
observado também na sua famosa análise de Leonardo da Vinci. cf. Borch-
Jacobsen e Shamdasani, 2006:408-412; ver também Wallace, 1983. 
7 Entre os mais antigos, por exemplo, Deleuze e Guattari (1976), Gellner (1988); 
e, entre os mais recentes, Borch-Jacobsen e Shamdasani (2006). 
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de dádiva não só não seja discutida, como a palavra nem  
apareça no índice remissivo – e Mauss seja citado quase que só de 
passagem, em sua relação com a noção de habitus e de self. 
Como um exemplo da “ausência presente na cultura”, este parece 
muito bom. 
Sua escrita elegante e clara – apesar da obsessiva 
perseguição, no final de cada argumentação, de “duas 
conseqüências”, ou “dois pontos”, ou “duas conclusões” que se 
seguem às suas observações (desse modo, disse uma vez Donna 
Haraway, em outro contexto, nunca aprenderemos a contar até 
três) e que reforça a organização dualista do livro – torna a leitura 
dele um prazer, exceto pelo fato de que não é possível concordar 
com ele. Ou é? 
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